
　おらいの自家用車は2006年4月の初年度登録。めでたく
今年、芳紀二十歳を迎えることになる。
　諸経費込み一桁まん円の軽自動車。軽自動車の軽はお手
軽価格の軽ざんす。もう4年半ばかりとりあえず順調に走って
いる。えらいね。無事是名車だ。
　人間の方がアヤシくなってきた分、多少アクセルを踏み込
みすぎても急加速したりしないという結果的安全設計。ふも
とのコンビニから団地に向かう坂さえ登ってくれれば御の字
よ。動力伝達系とかバッテリー周りとかいろいろ整備工場さ
んにはお世話になったけど、今じゃ愛着ひとしおだ。
　街なかで同型車種の車に出くわすことはゼロではないがほ
んとに少ない。なんせ走行20年、字義通りのビンテージカー
だからね。ベンツやポルシェ乗ってたって、今どきそうは行く
まいよ。
　何年か前に一度、裁判所の近くで右折と信号待ちで並走し
た同志がいたね。別れ際、ブレーキランプでメッセージくれた
よ。まさかア・イ・シ・テ・ルのサインぢゃないだろが。今度会
ったらお互いの健勝をたたえあいたいもんだ。
　伝達系みたいな骨格部分は丈夫だけど、歳月が行きゃあ
端々に不調が出てくるのは人もクルマもおんなじだ。去年、夜
中に店から帰る途中にお巡りさんに呼び止められた。
　「ブレーキランプ、切れてますよ」と。
その一月ほど前に点検修理しても
らったばかりだった。文字通りつ
いてねえなあと思ったけど、修
理の明細表なんてのを引っ張
り出したら「早く直してください
ね」でことなきを得た。周囲の車
に迷惑かかるもんね。
　エアコンも効かない。ガスが終わっ
た。夏場は窓全開で走り切った。人間辛抱だ。ところが涼しく
なってさらには寒くなったところでヒーターも効いてないこと
が露呈しちゃったんだよお立ち合い。
　エアコンは我慢も利くが、ヒーターがバカになっちゃったら
生きるか死ぬかだ。露天の駐車場で夕刻から冷え込んだりす
ればフロントガラスはてきめんに凍りつく。雪など降った日に
ゃ目も当てられない。溶けなきゃ視界ゼロだかんね。
　ヒーター駄目ならデフロスターも作動しない。冷え込んだ
窓は冷え込んだまま、凍てついたままだ。しょうがないから近
所のコンビニに行ってあったかい飲み物買ってきて、フロント
ガラスに掛けて解氷作業ださ。
　ココアだの微糖コーヒーだの、果てはコーンポタージュだっ
て。あったかい飲み物って、なんでこう色々入ってるものばっ
かりなんだろうね。「あったかい天然水」なんて売ってないで
しょ。白湯っていうんだろうね。さゆ。パイタンって読むんじゃ
ないよ、フロントがべとべとギラギラになっちゃうでしょ。
　選んだ熱源リキッドは「温かいほうじ茶」。窓に掛けてやる
と一発解凍だ。星瞬く寒空のもと、ほうじ茶の香りをありがた
く堪能させていただきましたとさ。
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プレゼント

はがきに「希望の商品名」「住所」
「氏名」「電話番号」を記載し下記
住所まで郵送

応 募 締 切

※どなたでも応募できます

本プレゼントを通じて得る個人情報は、第三
者に開示することは一切ありません。お客様
からご提供いただきました個人情報はプレ
ゼント商品の発送、当社からのDM発送以外
の目的で使用することはありません。

〒983-0038
仙台市宮城野区新田3ー20ー12

2026年2月27日（金）

河北仙販開発課
「プレゼント」係

【応募方法】郵送

応募フォームへのアクセスはこちら

【応募方法】応募フォーム

東北の人の好みに合わせた、深煎り仕立てのコクのある
味わいが特長。東北限定ブレンドのスティックコーヒー、
20本入りを3名にプレゼントします。

北海道十勝産のアズキを100％使用し、無添加でじっく
りと炊き上げました。アズキ本来の風味と粒感が楽しめ
るつぶあんです。300g入りを5名にお届けします。

特有のえぐみが少なく、まろやかですっきりとした味わ
いの「朝食青汁」を5名に。ビフィズス菌BB536やカル
シウムなどの栄養素をギュッと詰め込んだ青汁です。

宮城県産もち米を100％使用。低温管理のもとで保管・
精米しているから、旨みとコシ、粘りが抜群のアイリスの

「みやこがねもち」800g入りを5名に。

3名様

AGF「東北コクゆたかブレンド」
1箱（スティック20本入り）

伊勢製餡所
「おいしいつぶあん」 1袋（300g）

森永乳業
「朝食青汁」 1箱（5g×30P）

アイリスフーズ 宮城県産もち米100％の
「みやこがねもち」 1袋（800g）

5名様5名様

5名様
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【応募方法】郵送
写真1枚に必要事項を添えて下記
住所まで郵送

二次元コードからアクセスし、写真
データと必要事項を送信

※必要事項：氏名／年齢／性別

〒983ー0038
仙台市宮城野区新田3ー20ー12
河北仙販開発課「孫自慢」係

「孫自慢」

【応募方法】応募フォーム

自慢のお孫さんのお写真を、
Senpan!!に載せてみません
か？ “いぎなりめんこい！”1枚
を募集中です！
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